乐文小说网

乐文小说网>长河路在哪里 > 第329章 康复期的笔迹(第1页)

第329章 康复期的笔迹(第1页)

《康复期的笔迹》

第二十天清晨,阳光透过隔离病房的窗棂,在顾承川的病历本上投下菱形光斑。他握着钢笔的手还有些发颤,笔尖在纸上游走,像在缝合破碎的呼吸:“体温

36.8c,血氧饱和度

98%,心尖区震颤恢复至正常阈值。”

沈星遥推门进来时,手里捧着修复好的老笔记本,牛皮封面的裂痕被小心粘成树纹形状。“李主任的红笔批注,比

ct

报告还清晰。”

她的声音轻得像翻页声,1998

年的防汛记录页上,“心尖留软”

的红圈旁,多了行蓝色水笔字迹:“您隐瞒的不是病情,是对我们的牵挂。”

顾承川的指尖划过

“牵挂”

二字,墨迹还带着潮气

——

是小陈昨晚守在他床前写的。他想起隔离期间,年轻人隔着玻璃举着写满问题的纸板,护目镜后的眼睛像浸在泪里的星星。枣核针在掌心滚了半圈,停在当年李建国握手时留下的老茧上。

“沈医生,”

他指着笔记本里掉落的照片,是

1998

年洪水后李建国的白大褂,“当年老主任把最后一片退烧药塞进我嘴里,自己嚼着薄荷糖退烧。”

沈星遥的红眼眶突然泛红,她看见顾承川的白大褂袖口,不知何时被小李缝上了镇沅的黏土心图案,指纹印还清晰可见。

手机在枕边震动,相册里跳出小李发来的视频:发热门诊的实习生们排着队,每个听诊器都在掌心焐热三秒才接触患者。镜头扫过他们的白大褂,第三颗纽扣处都别着自制的黏土心

——

用的是镇沅的红土,混着顾承川教他们辨认心尖位置时,留下的指纹。

“顾老师,”

沈星遥突然掏出个小玻璃瓶,里面装着二十颗润喉糖,“小陈说,这是用您教的‘呼吸缝’理念做的

——

每颗糖中间都有个小孔,像给喉咙留的呼吸缝。”

玻璃瓶在阳光下折射出彩虹,顾承川看见,糖纸上印着实习生们的掌纹,连指纹的斗箕都清晰可辨。

康复小结的最后一行,他写下:“今日心尖软肉区触感:温暖,无震颤,符合‘顾氏间隙’标准。”

钢笔尖在

“温暖”

二字上停顿,墨迹晕开个小团,像心尖处的呼吸缝。他知道,这个

“温暖”

不是来自药物,而是来自实习生们缝在他防护服上的黏土心,来自他们焐热的听诊器,来自那句写在老笔记本上的、带着体温的

“牵挂”。

沈星遥翻开笔记本的最新页,看见顾承川用红笔补画了幅图:两个重叠的心脏,中间是道

0.3

毫米的缝,缝里写着

“牵挂”。这是他三十年医师生涯的坐标,也是他教给每个实习生的、医学最核心的公式

——

技术的精度加上人心的温度,等于生命的宽度。

“顾老师,”

沈星遥突然指着窗外,发热门诊的走廊里,小陈正扶着康复的阿婆散步,年轻人的白大褂后摆沾着块泥印,像极了

1998

年顾承川在洪水中留下的印记,“您看,您的牵挂,正在每个患者身上开花。”

顾承川笑了,枣核针在阳光里闪了闪,针尖的反光映在老笔记本的

“牵挂”

二字上,像道永远不会熄灭的光。他知道,医学的长河里,病毒会被战胜,防护服会被脱下,但医者对患者的牵挂,实习生对老师的牵挂,就像老笔记本里的红笔批注,永远不会褪色,永远带着体温,成为最有效的、对抗一切寒冷的

“抗病毒药物”。

最终,他在笔记本的扉页写下:“康复不是终点,是下一次牵挂的起点。”

字迹力透纸背,和李建国三十年前的签名并排而立,形成医学传承中,最温暖的、永不间断的笔迹

——

它告诉每个医者,真正的康复,不是身体的痊愈,而是心尖的软肉,永远为生命跳动,永远为后辈留着一道温柔的、可以呼吸的缝。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:极改法则  娱乐:这个明星正的发邪  《荒宅魅影二-女大学生的淫堕》  浊流滚滚  影后老婆疯狂拍戏,我摆烂成为热搜焦点  神秘消失的女主播们  十夜  灵道纪  走向深蓝(幻想小说)  玄幻:从猎户到万界箭神!  娇娇重生要跑路,疯批太子急红眼  天灾降临:我的破楼进化末世堡垒  离婚后夏小姐掉马,总裁跪求复合  吃呆的修仙  刚穿成女配就要被流放  金手指泛滥,我靠复制入圣超凡  穿越古代儿孙满堂  仙侠:从箭术横推神魔世界!  综影视:她脑子有病却过分强大  我,氪命练武,害怕校园不够暴力  

已完结热门小说推荐

最新标签